Gustav Bahr a kanizsai lépcsőházban
Ritkán esik meg velem, hogy az
első bekezdést, a bevezetőt tulajdon képen magyarázólag – de nem
mentegetőzésként - utószóként vagyok kénytelen hozzáilleszteni a leírt
szöveghez. Most ez történt.
Egyik kedves ismerősöm ugyanis elgondolkodtató
tanulmányt készített. A jelen kor emberének a cselekvési lehetőségeiről szólt.
(Amit írt: bizony nem sokesélyes, csöppet sem ígéretes a választékunk - sajnos…)
Ennek érzékeltetésére a mostani érát rendre „fekete időknek” nevezi. Ha csak a
tegnap esti híradóban mutatott képsorokra visszaemlékezünk, szilárd alappal
vélhetjük jogosnak borúlátó esszéjét. Csatlakozva a gondolatmenetéhez, ideje
korán, előre szólnék, hogy a „fekete időkben” szokásos attitűdöt jóllehet kínosan
kerülöm ugyan, ám egyeseknek ez az eszmefuttatásom sem hat majd egyébnek, mint
varjúkárogásnak. Kár.
Inkább önkritikusnak szántam.
Aztán meg ha valaki nagy
mellénnyel le is fog szólni emiatt, jusson eszébe: a tiszta ing mindig közelebb
áll a szívhez, mint az ezüstpitykés lajbi. És ha az a bizonyos ingünk
makulátlan, úgy bátran magunkra vehető.
Emlékeznek Gustav Bahrra? Nem?
Egy légből kapott világutazó volt, aki a múlt század harmincas éveiben, és a
Rejtő Jenő által írott könyv lapjain eltűnt a térképről. Megmentésére
összefogott az emberiség. A világ a zsebébe nyúlt; pénzalapokat létesítettek,
mígnem boldog-boldogtalan együtt könnyezett az elveszett földrajztudósért. Az
egyszeri lépcsőházban is pityeregve tárgyalták Gustav Bahr szerencsétlen
sorsát, adományokat ajánlottak föl a megtalálásáért, miközben egy félemelettel
odébb lévő lakásban, a zongorahangoló lyukas zokniban volt kénytelen nyomorban
tengődő családját eltartani. Őróla a házmester is megvetéssel beszélt. Nem járt
a részvét neki, koldusfillér sem. Bezzeg a glóbusz túlfelén eltűnt, ismeretlen
– ám mint kiderült: szélhámos - tudósnak!...
Talán észrevehető a párhuzam a jó
kilencven éve megírt ponyvaregény keserű igazsága, és a mostani korszak
érzéketlensége között.
Milyen könnyű ma messziről
bátornak lenni! Együttérzőnek, nemes lelkűnek, az igazság látójának! Hisz
eltárgyiasult földgolyónk minden szögletéből a hasznos, és a haszontalan információ
házhoz (az otthonunkba!) jön. Ám ha valami tőlünk csak karnyújtásnyira zajlik,
inkább szemérmesen fejet fordítunk.
Kitágult a világ. A koreai
kompbaleset ugyanúgy megérint, fölzaklatja képzeletünket, mint a perui
földomlás.
Csakhogy a világháló, amint nyúlik,
úgy nagyobbodik. Egyre tágulnak rajta a lyukak. És mint köztudott a megereszkedett,
túlméretezett lyukú háló, a globalizáció
már semmire sem használható. Nem hogy halat, de más egyebet sem lehet vele
meríteni. Legföljebb nyákos uszadékot, a sodródó ormótlan limlomot. Hovatovább
azt is csak nehézkesen, mert a csomózás bizony fölfeslik. Már látszanak a
meghasadt rések ama – egykoron eltéphetetlennek hitt - hálón: a biztonságnak, a
személyiségi jogainknak, a magánéletünk szentségének mindinkább híját érezzük.
A szűkre csomózott, apró lyukú háló még megszűrte nekünk a fontosat. Tartott,
erős volt. A közel lévő lyukak sűrű varratain megrostálódott a mindenség. Ami
hígnak bizonyult, az elmaradt. Dolgaink ilyetén feszesebbre fogottak,
személyesebbek voltak. Számítógépes csevegés helyett működött a ház előtti kispad;
mobiltelefon nélkül is megtaláltuk a szót másokhoz; az estéket pedig nem egy villogó
doboz, hanem a szomszédok, ismerősök közötti kártyacsata hangulata varázsolta
élménnyé.
Élt a közösség, mert tényleg
létezett egyfajta minimális, szavakkal ki nem mondott szolidaritás a kanizsai
emberekben.
A közös csoportba tartozás soha
nem kifelé mutogatott, hanem mindig belterjességet föltételez. Titokzatosságot,
összekacsintást, belső értékrendszert, közös nevezőt, együttesen érthető
szavakat: ez ugyanis a társadalmi csoportok különélésének - vagy ha tetszik: létének – az alapja. Ha én dekódolhatom
a te gondolataidat, szövegedet, magatartásodat, úgy rögtön tudom, hogy együvé
tartozunk. Pont, amiként engem megért a másik. Lett légyen szó közös kultúráról,
szülőföldi ismerősökről, munkahelyi-, gyermekkori kapcsolatról, szerelmes
társunkról. Hasonlóan, mint a bűnszövetkezet, a titkos társaságok: a
gondolkodásunknak intimek a mezsgyéi. Csak a beavatottak bírják a
jelrendszerünket.
Ha azt mondom Vigadó, Apczi Pista
nótája, Kékköröszt, Cigánylejáró, Gubiak, vagy szimplán tóparti közök, Batyus
Vittus: már egy szabadkai sem fogja megfejteni miről szóltam. Hiába, hogy
földrajzilag alig kőhajításnyira él innét. Jó értelemben hívhatjuk ezt falkaszellemnek?
Igen.
Éppen emiatt keserves az életünk.
Mert ez van megszűnőben.
A valahová tartozás pillérei
megroggyantak.
A vissza-visszasírt világunknak
ugyanis a tagoltság volt a jellemzője. Alá- és fölérendelt létezett olyan
természetességgel, mint a mellé- vagy hozzárendelt értékek. Ezt a
megbonthatatlannak tűnő egyensúlyrendszert söpörte el a mostani, gyakran feje
tetejére fordítottnak mondott mindenség. Hacsak tótágast állna, még tán érthető
is lenne! Visszafordítható. Vagy kézen állva, alkalmanként kiismerhető… De ettől
sokkal nagyobb a baj. Mert nemhogy csak visszájára fordult, hanem szétszóródott.
Szilánkjaira esett, elemeire bomlott. Úgy oszladozik a világmindenség, hogy a
bűzére már érzéketlen a többség orra.
Régebben Kanizsánk három
alapzaton nyugodott. Három torony hajolt össze, alkotta mindazt, ami a
településünk, és ezen belül a közösségünk létét meghatározta. A parasztságunk, a polgárságunk és – igen – a nemességünk.
Utóbbi abban a sajátos bácskai értelmezésben, ami földbirtokkal, vagyonnal
együtt mérte e kiváltságos rangot.
Mára parasztság nincs. Ami
megmaradt belőlük, azok többnyire inkább vállalkozók, gazdálkodók. Zömük hírből
sem ismeri nagyapjuk ragaszkodását a földhöz. Nem kell megróni őket. Egyrészt
azzal a letűnt korral, ahogy fönt már írtam, a tiszta, paraszti, őserejű
életszemlélet szentsége is megkopott. Személytelenebb a hozzáállás, ridegebbek
a szokások. Másrészről a mi parasztjainkat immáron száz esztendeje folyamatosan
nyomják, irtják, teszik élhetetlenné mindennapjaikat. Nehéz nem észrevenni e sunyi
tudatosság célját. Akinek földjét elveszik, annak a jövőjét ragadják el. Hogy
milyen tökéllyel működik ez az alamuszi szándék, arról tanúskodnak az
elhagyatott tanyáink százai, és a meglévők körül a látható lepusztultság. A
hajdani paraszt rátartisága, pedantériája helyett az igénytelenség, a rendetlen
udvarok, a szanaszét szórt lepukkantság ad képet kevéske megmaradt földművesünk
hitéről. Egykori gazdák a tanyájuk téglával kirakott udvarán késsel szedték ki
a serkenő fűcsomókat. Manapság a méregdrága kombájn mellett hegyekben áll a
traktorgumi, az építkezési törmelék, meg a tavalyelőtti trágya gazos halma.
A második – a polgárságunk -
igazi pharoszi világítótornyunk kéne, hogy legyen. Ugyan, kell-e mondanom,
mennyire tudja küldetését beteljesíteni? A mi „világítótornyainkat”, azon
keveseket, akik kiérdemlik: lámpással kell keresni. Hiszen a tisztes jómód, a
középosztály ugyancsak meghaladott fogalmakká silányultak. Életvitelében a mi
polgári rétegünk ugyan olyan talaját vesztett, mint a parasztságunk. Egy
részükből proletárt faragott a rendszer, másokat hajdan elüldöztek, a maroknyi
meghagyott pedig ezekben az órákban is a túlélésre játszik, mert retteg a
lecsúszástól. Felelősséget hogyan lehet elvárni, az egzisztenciájának peremén
egyensúlyozótól? A döntése – tisztelet a kivételnek – sosem lesz független az
érdekeitől. Vállalkozók, kisiparosok, közalkalmazottak, tanárok, tisztviselők,
egyházi emberek és mindenki, aki a helyi öntudatot lenne hivatott képviselni,
az értékelvűség helyett legtöbbször az érdekei mentén cselekszik. Moralitás
nélkül sodródunk az árban. Fájdalmas ráébredni, kimondani még inkább: amíg így
éljük meg küldetéstudat nélküli létünket, addig a régi polgári erényeket
jelképek szintjén sem tudjuk fönntartani.
Marad a sóhajtozás a népkerti sétákról, a meghitt főutcáról, a csöndös kávéházakról és az élettel teli művelődési műsorokról. Mert nekünk – ha valami csoda folytán - most újjá is varázsolnák a Vigadót, akkor sem tudnánk vele mihez kezdeni. Jó példa erre a haloványan működő művészkávézónk, ahol minőség, hangulat, minden adott – és mégsem tömeges a látogatottsága. Tartok tőle, hogy egy-két elszánt nosztalgiázón kívül más egyébnek a Vigadóra sem lenne már igénye.
Marad a sóhajtozás a népkerti sétákról, a meghitt főutcáról, a csöndös kávéházakról és az élettel teli művelődési műsorokról. Mert nekünk – ha valami csoda folytán - most újjá is varázsolnák a Vigadót, akkor sem tudnánk vele mihez kezdeni. Jó példa erre a haloványan működő művészkávézónk, ahol minőség, hangulat, minden adott – és mégsem tömeges a látogatottsága. Tartok tőle, hogy egy-két elszánt nosztalgiázón kívül más egyébnek a Vigadóra sem lenne már igénye.
Harmadikként, legrövidebben - az
arisztokráciánkról szólnék. Könnyű a dolgom. Ilyen ugyanis már nekünk: nincs.
Attól, hogy egy-két uborkafára fölkapaszkodott annak hiszi magát, még nem
egykönnyen terem ilyen babér errefelé. Annál is inkább, mert az arisztokrácia
nem kiváltáság, pláne pénz kérdése, hanem a felelősségé. A közösség iránt
vállalt szolgálaté. Annak fokmérője. Meg a meghozott áldozaté.
Végszóként úgy is értelmezhetjük, hogy aki ez utóbbi
erényekkel fölruházottan él, tesz a közösségért, Magyarkanizsáért, küzdeni
képes másokért, az a mostani arisztokráciánk képviselőjének tekinthető. 21.
századi lovag. Ha nem is pedigrés, kékvérű nagyúr, nem is batáron közlekedő
bundás nemes, de legalább elmondható róla: nemes lelkű.
Pósa Károly
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése