2010. október 5.

2010. október 5.
"A VÉLEMÉNY SZABAD. A TENNI AKARÁS PARANCS. A SZÜLŐFÖLD SZENT."

2019. március 31., vasárnap

VEC VIDJENO*

 

A tavasz, tegnap reggel

a felhők között szétütött:
volt abban a napban értelem.
Szombat volt, virradni készült,
a gyűrött lepedőn
szemköztről szivárgó,
ablakon áttörő fény térdepelt,
a fakó vászonra meleget kent,
s a fali képkeret ferdén is megszépült.
Hajnalban madár nézett
ékkő szemmel a fáról,
benne volt tekintetében a rejtelem.
Aztán tarkón legyintett (duplán!)
–  a déja vu –, átcsusszant bennem
félig öntudatlanul, félig ébren,
rám köszönt hirtelen
a kérdés. 
Úszott kései ökörnyálként utána
a kíváncsiság gőgje, a reggel
meg az este Cigonyás rajzolata,
pókháló fonata,
összepiktorolta a vonalakat
a sarki lámpa fakó hunyora.
Jelzett a sajgó tegnapról, a jó máról,
a reggel föllocsolt Damjanich utcáról,
minden átvirrasztott éjszakáról,  
ahogy az árnyék az arcodról lehull,
benne maradt a gesztus
a szent iratokban,
a Tisza fodrozódása, hulláma ilyen.
Szelídség van benne,
vadság is, meg jó adag türelem.
Mélyen, alant, lent 
a sejtelmes erők bent…
Ha beléjük éltem magamat,
faggattam az Istent,
a levegőt csépeltem,
ököllel szorítottam, léptem előre lábbal,
ólomra cseréltem aranyat,
s míg kutattam, mit rejt a végtelen
mindvégig azt hittem,
pulóverem melege miatt szédülök.

* MÁR MEGTÖRTÉNT - szerb

                                                                    2019. március 30.

2019. március 5., kedd

NAPLÓ - 86.

Szerb utca, grafikám

                                                                                    a Barátomnak, aki nem sír

A hegyek embere sosem tudott sírni. Jól van.
Jól volt ez így.
Akadt viszont egy másik ember, szintúgy abból a fajtából való, de máshonnét származó ember, aki pedig sírt. Sokat. Sokszor.
Noha bátorság, tanulékonyság és a jóra való hajlam jellemezte, gyakran környékezte meg a sírás, miközben furcsán öntudatlanul, ám zokogó hévvel kereste az igazságát. S amikor rázta a vállát a bánat, meg sem fordult a fejében a lemondás hamis ábrándja, olcsó megoldása, csak az, hogy eleget tehessen, föltétel nélkül bátran menteni tudja a menthetőt, mindvégig abban bízva: hátha az irgalom őrült nyargalászással beéri csüggedt pillanatait.
A könnyek a síró ember arcán csupán a külső szemlélőt hozták zavarba.
Őt nem. Nem szégyellte. Ahogy más mindennek, neki is: végzete volt, ugyanakkor valaminek a kezdete is volt. Olykor építő, aztán meg romboló erő hatotta át.
A síró ember mindazonáltal nem sírt folyton. Dőreség lett volna tőle. Maga is érezte: mihamarabb le kell vetkeznie a szokását. Álcát muszáj hordania, ha azt akarja, hogy a lova patái alatt ropogjanak majd az ellenségei csontjai, és a szerencse örökké az üstökéhez legyen kötve. A lelkének gyakori remegése még így is jól megfért a dicsőséggel. Azzal a mennyei másállapottal, amit lent a Földön csak nyeregben érezni, vagy néha  könyvek lapjain lehet fölfedezni, vagy nagy ritkán egy olyan nő ölelésében lelhető, akinek a dereka vonala alá, az illatos bőrébe zsinórosan írott jelek vigasza van égetve. Áldottá lesz az, aki ujjbeggyel megérintheti azokat a kalligramokat. Pont, amiképp áldás lesz jussa annak, aki a mostani beomló világban még értő szívvel kiolvassa a könyvek szövegsorai között a reményt. A nem üdvözülés üzenetét, ami tovább sarkallja a síró embert, meg a nem síró embert is a fokozott állhatatosságra.
Természetesen a barbár kor a könnyeket ontókat nem kíméli. Azokat különösen nem, akik még hinni mernek kiüresedett fogalmakban. Az izgalomtól túlfűtött légkörben mindig eredetinek hatottak ezek a felkent vagy átokkal sújtott emberek, de sorsuk zömmel tragédiába torkollott. A miértre – odaföntről – jó, ha kaptak egy gúnyos mosolyt. Beletörődtek. Mást, jobbat nem tehettek.
Ahogy a síró ember sem számolt jobbal. Tönkölyt vágott inkább a Vezér elé. Vizet, sarjú füvet adott neki. Elengedte a gyeplőszárat és arra a nőre gondolt, akinek puha haja összefogottan borul asszonyosan gömbölyű vállára, a kezén vastag, ezüst gyűrűt visel, és a nevetése olyan vidám, hogy a hajnal is rákönyököl tőle az ablakpárkányra. Olyankor megszólalnak a korai rigók, csacsogva.
Ám az álom nem hagyja annyiban.
S míg lépdelnek, ketten, a síró ember meg a lova a legelőn, ami egészen olyanná kezd válni, mint a Járás, a körkörös ívű nap végig hág szépen az ég padlásán, kivilágosodástól estlobbanásig. Arra gondol az ismerős, ám már homályos környezetben, hogy az egymásnak háttal álló, majd összeölelkező nádbugák messziről olyanok, akárha pergamen tűpárnára lenne szúrva a horizont. Ott, ahol az Ég egybeér a Földdel, Bácskában. Ahol az ónos felhők cafrangjaiból esőcseppeket facsar a Tiszáról huzatoló szél, s az összes elfeledett magyarra apró szemű tavaszi zápor szokott ködölni.
Teljesen olyan az az eső, mint a sírás.
Pörögnek lefelé a búzaszemnyi csöppek. A ló szeme bogarában visszatükröződik a tegnap. 
Sziriát oszlopai között nőalak. Olyan jó végre haza érkezni. 
Hazaértünk, Barátom.

Pk

2019. február 25., hétfő

Pk: KÖRTÁNC

Fotó: bz


Álmodó szívvel, hasad a hajnal
kárhozat nélkül, körkörös ívvel.
Szökik a fény, a Járás felé,
hol a folyó annyira szőke,
sáros, szemfényvesztőn.
Ott lakóknak testvéries,
idegennek elképesztő.

Árad a Budzsákra
a napnak fénye,
sárga virágpihével hintett
az árok, a part,
a málló vakolatnál kötött kéve
dől bele a puha szélbe,
s a szujos kerítés lécen
párna szappanillatú cihája szárad.

A söprűgyáron nagy kalapként
gólyafészek a kürtőn.
A fellegeket bőszen bolyholja,
tűnődő oksággal fölülről  
nagy akarattal.
Így a város, a Tisza,
a puszta, az egész zord ország
és a világ egy nagy februári
tavaszváró körforgás.

Mert repül már valahol
délkelet felől
egy kékmellényes kismadár.
Cinege dalol.
Szeme bogara
élettel teli érzület.
Otthon, Kanizsán érzem,
megint tavasz lesz,
lesz még kikelet,
valószínűleg.
2018.02.25.

2019. február 18., hétfő

NAPLÓ - 85.

Photo: Boris Dragojevic

      
                                                                          Cz-nek, szeretettel.

„Ott álltam az úton, kigombolt kabátban. A kardigán lógott rajtam combig, és a cipőmön esett folt visszaintegetett. Utcaszöglet a hátamban. Budapest… Lestem, merre mehetnék. Délnek fordultam, mert dél felé jó indulni, ahol meleg van, és megértem az emberek szavát. Imponál az ottaniak kékvérűsége. Nem a mi értelmünk szerinti az élet arrafelé. A kék vér sem arisztokratikus minősítés. Ott azt szokás mondani, még ha nem is az anyanyelvük: „Tuto monde e fatto come nostra famiglia.” Az egész világ olyan, mint a mi családunk. Ettől a bohém hozzáállástól aztán nem csömörlik meg a lélek. Adio, testvér! Ljubó, Mikica, Tómó - a Moto Guzzi bringájával, meg Miroszláv, aki boszniai fenyők ágán hasal minden szezonban, éjszakákon át, hogy lenyilazhasson egy medvét…
Varázsütésre alakot váltanak az emberek, a fogalmak. Rend lesz a rendetlenségben. (Azért akad némi bűntudatom. Mégis. Csettintésre szépen előre csörtet a hétfő.) Szabadnap. Az sem baj, ha az arc fakóbb, mint előtte volt. Rekedt basszus hangon iparkodok a napsütésbe. A szív és a lélek kívánja. Tán a magasságosság dicséretére kúszik föl mindezek után az égbe. Nem tudhatom.
Mint Epaminondasznak, aki még tréfából sem hazudott soha, kár áltatom magamat. Inkább feszült érdeklődéssel, meleg rokonszenvvel nézem a szemközti tűzfalat, amint napfénytől övezetten világít rám. A fény kimondja az Igét, amit megismételek. Azt csinálom, amit a Teremtő. Történetet mesélek. Az eliramló emlékekből merítettet.
Június végén, érettségi után Rijekában tett ki a teherautó. Cirokseprők voltak hátul, több ezer darab, vitték eladásra. A kamion nem mehetett be a városba, kiszálltam a hegy tetején, a bekötő útnál, hadd menjen tovább az öreg Csikós. Martonosi volt a sofőr bácsi. Míg együtt utaztunk, többször a vállára buktam a fáradtságtól, de ő vezetett tovább, rendületlenül, és csak mosolygott néha. Rijeka fölött csodás panoráma nyílt. Ráláttam a tengerre, a városra. Francia páros vett fel, ahogy stoppoltam. Levittek a rakpartra és a nő olyan kedves volt, hogy búcsúzáskor puszit nyomott az arcomra.
A következő nap Marinán ért. (Marina egy falu.) Hazai nászutas párra futottam rá. Összeölelkeztünk. Mentek vissza, Kanizsára, két nappal korábban indulniuk kellett, mert a nő állapotos lévén rosszul érezte magát. Ideadták az előre befizetett éttermi jegyeiket, én meg nekiláttam enni, győzték hordani a pincérek, akik bár erősen néztek, nem szóltak semmit. Förtelmesen sokat ettem akkor. Pár nap múlva Sibeniknél ébredtem, a halpiac egyik kő asztalán. Azokat a kőpadokat még Diocletiánus császár alatt faragták. Napok múltán is megszáradt halpikkelyeket vakargattam ki a fürtjeim közül. Meg bűzlöttem, ahogy az természetes. Rogoznicán egy mólón leltem otthonra. Pontosabban annak egy deszkáján, mert foghíjas volt a plató. Jobbról-balról hiányoztak a deszkák. Akármerre fordulok éjjel a hálózsákban, menthetetlenül lezuhanok. Akkor is az irdatlan mélység fölé vackoltam. Ma már tudom, hogy tériszonyos létemre minek kerestem a bajt. Harmincvalahány év rádöbbentett.
Splitben megsimogattam a szobor lábujját. Fényesen csillogott. Rajtam kívül mások is tőle várták a szerencsét, a szerelmet. A sok Kastel közül valamelyikben elidőztem, fürdöttem, napoztam, rajzolgattam a tájat, és néha úgy éreztem: tényleg miattam forog a Föld. Hajigálkozni lehetett volna a boldogságommal. Mintha az egész világot gúnyolnám.
Sokat buktam a vízbe, kivörösödött tőle a szemem. Álomszép kagylókra leltem, tömtem velük a nejlonzacskót, amit hazafelé tartva, augusztusban ki kellett dobnom a vonatablakon, mert úgy szaglott, hogy a fülkében húzták a szájukat az utasok.
Aztán elmentem katonának. Az egy másik történet.”




2019. február 16., szombat

Pk: Magam, a czinege

Antoine de Saint-Exupery 1935-ben, egy sivatagi kényszerleszllás után



Ott Budán. Majdnem éjféltájt.
Tegnap lett egy kerek este.
Zárt abakok alatti volt
az összes kikirics fényszóró,
s a sárga lámpák alatt le-lehajolva
 – dúlt valami bennem.
Munkált, ásott,
legbelülre.
Teljesen úgy tűnt,
akárha a végtelen lenne.
Olyan pestiesen tavaszi hideg szél fújt,
piros plakátok lettek a falakra festve.
Nem voltam író-pilóta.
Nem jártam sivatagban.
Kivetítődött elém minden,
szinte észrevétlen
a meleg beton februárja,
talpam alatt dalolt.
A nóta már sokszor hallott volt,
és mégis idegen.
Az utcasarkon – kicsit lejjebb,
attól, ahol régen aludtam –
egy lény árnya 
feküdt az aszfalton
a városi pusztaságban,
szétcsapott szárnyakkal.
Ott várt a többi társa,
elszállóban.
Föntről néztek,
néztek rám.
Merően, a villamosmegállóban.
Ráeszméltem csendben.
Éjfél előtt.
Nem is hittem, Teremtőm, 
hogy a körúton 
abban a szent pillanatban
magamra maradtam.
Magamra leltem.


                                                        Budapest, 2019.02.16.