Ahogy egy történet, úgy szokott a párbaj is kezdődni. Előbb egy valaki,
aztán kettő kell hozzá. És ha a harc elcsitultával bizonyosságot nyer a
teremtett igazság, valószínűsíthető: a végén az is megmutatkozik.
Akkoriban történt velem, amikor még nem volt kedvem elbújni az élettől. Akkoriban az esőcsöppek még megtalálták a homlokomat, még lendületből ugrottam át a Sárga Árkot, hibátlanul süvöltöttem zendülőként az igazamat, miközben a semmit is képes voltam átölelni, és minden arra járó szellő megfújt. Akkoriban érzéki, érzékletes volt, amit kézzel foghattam. Rózsaszín sünkutyának láttam a bogáncsot, nyári estéken pedig meghallottam a hegedűszót a Tisza tükre fölött, míg a vízben a hold kinyalt ábrázata mosakodott. Álmodni sem kincsekről álmodtam, hanem – lecsupaszítva a metafizikai okoskodásoktól – csodálatosan egyszerű dolgokról. Vértezet nélküli éltem. Hajlékonyan, alkalmazkodón, ám egyúttal vadul, szikáran, igénytelenül, mint a kanális menti nádszál, mint egy harci ösvényén járó pőre indián. Nem is észleltem az időt, mert az idő örökkévalóságból volt. Azt hittem mindig így marad. Kétszer kellett párbajoznom, hogy ráébredjek: tévedtem. Nem is akárkik voltak az ellenfeleim. Először az ördöggel vívtam. Aztán kisvártatva magával az Istennel.
Akkoriban történt velem, amikor még nem volt kedvem elbújni az élettől. Akkoriban az esőcsöppek még megtalálták a homlokomat, még lendületből ugrottam át a Sárga Árkot, hibátlanul süvöltöttem zendülőként az igazamat, miközben a semmit is képes voltam átölelni, és minden arra járó szellő megfújt. Akkoriban érzéki, érzékletes volt, amit kézzel foghattam. Rózsaszín sünkutyának láttam a bogáncsot, nyári estéken pedig meghallottam a hegedűszót a Tisza tükre fölött, míg a vízben a hold kinyalt ábrázata mosakodott. Álmodni sem kincsekről álmodtam, hanem – lecsupaszítva a metafizikai okoskodásoktól – csodálatosan egyszerű dolgokról. Vértezet nélküli éltem. Hajlékonyan, alkalmazkodón, ám egyúttal vadul, szikáran, igénytelenül, mint a kanális menti nádszál, mint egy harci ösvényén járó pőre indián. Nem is észleltem az időt, mert az idő örökkévalóságból volt. Azt hittem mindig így marad. Kétszer kellett párbajoznom, hogy ráébredjek: tévedtem. Nem is akárkik voltak az ellenfeleim. Először az ördöggel vívtam. Aztán kisvártatva magával az Istennel.
Párbaj az ördöggel
Hiába unszoltak, hogy maradjak: nekem mennem kellett. Tóthfaluban egy
csoportos foglalkozáson vettem részt. Két nap után fölismerve és ráunva a pszichodráma
és a közöttem lévő kacagtatóan gyászos kapcsolat értelmetlenségére, faképnél
hagytam a társaságot. Különösebb gorombaság nélkül tettem be magam mögött a
paplak ajtaját. Már szuroksötét estébe hajlott az idő. Tán október, vagy tán
november lehetett. Azt bizonyosan tudom, hogy péntek volt. Meg tizenharmadika.
Gyalog vágtam neki az útnak. Rögtön a falu szélén találva magamat arra a
pókfonál dűlőútra fordultam, aminek irányába Oromhegyest sejtettem. Annak a
dűlőútnak a rideg sötétszürke szalagja vitt vakon az őszi éjszakába. Nem én
léptem rá, hanem a dűlő mászott oda a talpam alá. Egyre csak noszogatott bele,
egyre mélyebbre, a lappangó ismeretlen körösztül-kasul irdalt szántásaiba. Csak
az otthagyott kukoricaszár levelek száraz zörgése kísérte lépteimet, miközben a
szutyok felhők között a tűpontnyi csillagok szenvtelen, szűkülő szemmel néztek
odaföntről. Vállamra, a nyakam köré guzsalyasodott az éjszaka. Furcsa hangulat
kísért. Elborult kedvem mögött is érezni véltem valami megmagyarázhatatlan
feszültséget. Ma már pontosan tudom, ez volt az előjáték. A nyitány. Akkor lejtette
el mellettem első, gonosz boszorkánytáncát a magány, mert az elkeskenyedett
úton egy hirtelen érkező jegeces fuvallat a lábam előtt megkavarta az aszott
kórók maradványait. Bukdácsolva,
meg-megállva, srégan-körösztben ütemtelenül zizegett el előttem egy barlangó.
Finom csontok módjára zörögtek szikkadt tövisei. A rét korompalástjába
burkolózva sunyin osont tova, mint gonosztevő, aki a Megfeszített tüskekoronáját
viszi a hóna alatt. Jócskán a semmi közepén jártam. Körülöttem csönd, a falvak
fénye elhalt. Éppen megbánni készültem, hogy nem a kivilágított aszfalton
eredtem haza, amikor utamat állta valami. Feketéllő, moccanatlan, óriási, élő –
valami. Egy zöldesen foszforeszkáló szempár nézett rám merőn. Megtorpantam.
Hirtelen meghallottam a szívem dobogását, éreztem, mint kezd kidagadt nyaki
ütőerem lüktetni. Az ördög egy hatalmas sötét kutya képében állt előttem.
Bizonyos voltam benne, nem ereszt. Itt, a kútmély őszi éjszakai dűlőúton pirkadván
csak vérnyomok, rongyos cafatok maradhatnak belőlem. Az ördög meg csak állt, és
nézett. Nem morgott, nem mutatta a fogát. Szemének húgysárga tüze gonosz volt,
pengeéles, alattomosan zord. Csak egy pillanatig várt, a tekintetével szinte
azonnal támadott, mert a föllobbanó íriszében egyszerre megláttam magamat, s már
döfte is belém a legkegyetlenebb életképeket, bizarr összevisszaságban.
Részvétlen alapossággal szúrt. Egytől-egyig a jövendőmről szóltak azok a képek,
s én szöges bottal böködött kígyóként vonaglottam attól a fájdalomtól, amit az
a sátáni nézés látomása nyársalt belém. Láttam magamat. Az összes bekövetkező
kudarcomat, hazugságaimat, sorrendben a majdani elkárhozásaimat, az
egyedüllétet, a férfi-őrületet, a ruhátlanul viselt gyengeségeimet, megannyi csalódásomat,
a hitevesztettséget, és akkor a hiábavalóság sajgása végighasított a lelkemen, szívszakadásig
szökellt föl bennem a bizonytalanság rémülete, láttam a kivetettséget és az
elszalasztott lehetőségek sokaságát, a tovatűnő reményeket, a hamut, az
üszköket, a végzetet, az elsorvadását mindennek, ami miatt érdemes léteznem. Gyilkos
csörte volt. Hangtalanul, tátott szájjal bámultam rá. Reszkettem. „Ha tovább
mégy, ez lesz” – vágott végig rajtam irgalmatlan tekintetének pengéje – „Fordulj
meg, eredj vissza. Még megteheted” – sugallta a nézése. Hullamerev percek
múltak. Az ördög kivárt. Én pedig öntudatom határán egyet léptem előre. Aztán még
egyet. Arra sem emlékszem, hogy került mögém az ördög, mikor kezdtem futni. Mint az elméjét veszejtett,
hangtalan sikollyal szaladtam az őszi éjszakában, Oromhegyes irányába. Az eszelős iram végén levegő
után kapkodva roskadtam térdre, amikor a távolban előparázslottak a falu fényei. Hidegek voltak azok a fények. Hideg, acelos tüzűek. Hideg tűzben
fogantak, mint akkor és ott a lelkem.
Párbaj az Istennel
Kishomokon megraktuk az összes kosaramat cseresznyével. Ingyen volt, csak
szedni kellett a fáról. Odafelé még a nyári nap meleg szalmaszálakkal cirógatta
a zölden hintáló Járást, és a felhők pólyája mögött olyan kék volt az ég, mint
az újszülöttek szeme. Aztán minden megváltozott. A púpozásig teli garabolyokat
iparkodtam a biciklin elrendezni, mert váratlanul Bánát felől idő készülődött. A
vihar előszele percek alatt erősen komorra piktorolta a látóhatárt. A
veszedelem sötét falkája dagadt az ártéri erdők csíkja fölött, mikor a
Kanizsára vivő dűlőútra kanyarodtam. Fújt a szembeszél, egyre taszított vissza.
Dühöngtem, szidtam mindenkit és mindent. Zötyögtem a biciklin, nyögtek a fém eresztékek
a túlsúly miatt. A csurdultig pakolt kosarak fonadéka nyikorgott, ám mindettől
félelmetesebb hangként kísért a moraj, az odaáti hörgés. Ügyetlenül csellengve
tekertem a pedált Kanizsa irányába, közben folyton kelet felé pislogtam, ahol
már villantak az első mennykövek. Mind hangosabb csattanásokkal érkezett az
égiháború. Nagy igyekezetem figyelmetlenné tett: egy traktor vájta, keményre
száradt keréknyomba megakadt a drótszamaram első kereke, s én kosarastul,
biciklistül elterültem a kaszvadt puszta közepén. Páni félelem fogott el. A
tiszta, mosolygón piros cseresznyehalmazból tessék-lássék összekapartam, amit
kapkodva bírtam. Lett is egy rakás poros, sziksóval hintett ütődött
cseresznyém, de nem bántam. Csak hazajussak. Ám hiába pedáloztam kettőzött erővel:
utolért a vihar. Mintha dézsából öntötték volna. Beletörődtem. Pillanatok alatt
fölázott a dűlő. Káromkodva, csüdig cuppogva toltam a biciklit a jócskán
megfogyott rakománnyal, amikor a legnagyobb kosaram megadta magát – leszakadt a
füle. Megint szanaszét gurult minden! Ez már túl sok volt. Félrerúgtam a
biciklit, fölmarkoltam amit értem, és tajtékzó időben tajtékzó haraggal, két
kézzel dobálni kezdtem a cseresznyét a magasba, s üvöltöttem, ahogy a torkomon
kifért: „Nesze Isten! Nesze! Akkor egyél cseresznyét!” Röpült a villámló égboltnak és
hullott alá a sok piros gyümölcs. Hajigáltam fölfelé, teljesen kivetkezve magamból. Vívtam reménytelen küzdelmemet az Istennel, aki
láthatatlan maradt, mert akkoriban rajta kívül sok minden iránt vaknak bizonyultam.
Tomboltak az elemek, tomboltam én, úgy őrjöngtem,
hogy sistergett belőlem a harag. Aztán megfáradtam, ahogy a nekivadult idő is lassan
elcsitult. Mint a vert sereg, átázva-fázva, üres garabolyokkal toltam a
biciklit. A nyári napnál gőzölgő pocsolyákat kerülgettem. Holtfáradt voltam, és
üres, megszomorodott, akár a kosaraim. A város peremére érve az első utca
sarkán letámasztottam a biciklim, majd a fal mellé rogytam, és meredtem bután
magam elé. Lógott még a gondolatom is. A nagy bánatban árnyék vetült rám. Az
Istennek a lábait láttam meg először. Gumipapucs volt azokon és nagy,
lecsempült, fekete keretes lábujjkörmei voltak. Emelvén fejemet végigmászott
tekintetem a viseltes vászonnadrágja szárán, a madzaggal kötözött derekán, a kigombolt
kockás ingjén. Ősz szőrszálak kunkorodtak a mellkasán. Az Isten fanyar vénember-szagot
árasztott, mert egy borostás, kopaszodó kisöreg állt előttem. Ráncaira, inas
nyakára, a cserzett bőrének a redőire finom por és izzadtság párája tapadt. A
fülei elálltak. Lógott a göbös keze, a baljában ócska, piacra járó műbőr
szatyrot tartott. Ráérős, tűnődő szemmel gusztált, mint akinek már nem sürgős,
és én semmit sem tudtam neki mondani. Kutyorogtam előtte, megfogyott
dicsőséggel, mire az Isten a táskájába nyúlt, kivett belőle egy almát, és a
kezembe nyomta. Fogtam az almáját, ő pedig elkrosnyogott az alvégi kis házak
tövében, mígnem egy kisköz sarkán befordulva örökre eltűnt a szemem elől.
A két eset túl régen történt. Aztán, szinte észrevétlen fölgyorsult az idő.
Visszaemlékezni rájuk ma olyan érzést hagy maga után, mintha egy olvasott
regényből kimaradt volna néhány nagyon fontos fejezet. A lapokat is
kiszakította valaki, a kötözött ívek cérna férce szabadon lóg. Pótolhatatlan,
ami odalett.
Pósa Károly
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése