Eddigelé csillagos és sötét a
szépség. Egyedül állok, mint egy számkivetett, tengerből a sziklaszirten, vagy
a zátonyon. Hullámok robaja hallatszik, fúj a szél. Fölöttem az indigó színű,
kiteregetett éjszakai égbolt. Alattam a megszáradt avar. Bennem a lelkiismeret.
Autók sora jön-megy, kivilágított sorokban, egymás mögött menetelnek, egy
irányba, sárga lámpáik fénypászmái vakítanak. Némelyiknek gonosz zöld a
reflektora, mint az este falkában vonuló, hörgő hangú alattomos szörnyek szeme,
amik a hidegen hűlő novemberi nap végén egy titkos barlangban gyűlnek össze,
hordaként, valami iszonyatos fekete misére. Iránytűtlen a távolság a város meg
közöttem. Noha a szív is hatvanat ver, mint az óra másodpercmutatója, az impulzusok
eltérnek. Mások vagyunk. A város meg én. Meglehetősen különbözünk.
A város egykor ugyan
vonatkozásban állott azzal, amit szerettem, ami nekem kedves volt. De ez a
múltban történt. Nagyon régen. Olyannyira, hogy csupa lángba borul az arcom, ha
visszaidézem azokat az időket. Szégyellem magamat. Nem az emlékezésé most a
főszerep, hanem a súlyos fegyverzetben állásé, mert egészséges, haragvó
kacajjal szembe kell nézni a sorssal. A sors pedig, ez a gyámoltalan, szűz, de
alamuszi óriás ott vár az utcák, terek, kis közök sarkán. És piros és meleg
folyadékot akar, mert egyik lételeme a rontás.
Tudják ezt a hideg szentek, a
csupa-csupa merev arcú szobrok, akik úgy vigyázzák a városban bóklászó szél
fújta faleveleket, mintha egy drága ékszereket tartalmazó dobozka kincsei
röppentek volna szanaszét. Rőt vörös, sárga, barna, tenyérnyi meg kisebb
leveleket sodor a huzat a járdán, és amelyiket a képembe vágja a légvonat
ereje, megvigyázom, zsebbe teszem. Gyűjtöm őket. Számolatlan kincsem van már.
Lyukasztott autóbuszjegyek, reklámújságok, egy indiai guru előadására szóló
régen lejárt meghívó cédula. Kupakja egy orosz pezsgőnek, aminek még nyomokban
éreztem is a szagát, amikor elém gurult. Van gesztenyém vagy két marékkal,
otthoni meg itteni is, és nem álltam meg, hogy a temetőben meggyújtott mécses
kormos gyufaszálát gyengéden el ne tegyem a pénztárcámba.
Állítani kell valami
holnapszerűséget, menteni, ami menthető. Fondorlat nélkül, az ötletek keskeny,
világoszöld selyemszálával összekötni, ami még fontos lehet egyszer. Az életet
tagadó kor csak hadd ülje nászát. Az elposványosodott tétlenség helyett muszáj
cselekedni. Ámbár ásít a november, kákabélű, szűken méri a boldogságot, de
eléggé impotens ahhoz, hogy kiszimatolja a gyengeséget, és székhez kötözze az
embert. Ám a kényszerzubbonya fölfeslik menten, mihelyt a legkisebb dologhoz
fűződő semmiségből egyetemes létigazság születik. Nem a tudományosság piszmogó,
rendszerező igénye mentén. Hanem csak úgy, ahogy egy ember igyekszik a
környezetét tudósként, hideg fejjel, de meleg szívvel vizsgálni. Az összes
kuszaság között rendet vágva az univerzalitás irányába, mindenről megtanulni,
ami csak tudható. Mindent megtapasztalni, kápráztató egymás utáni történeteket
láncba fűzve kicsit belelátni az egyetemességbe. Ez lenne a feladat. Szaltó
mortále. Nem bűvészkedni kell, hanem meghányni a bukfencet, talajtalanul a
levegőben. Pogány kivagyisággal, de illő alázattal, szerényre igazított emberi
tartással. Úgysem lehet mindent megtanulni. De a „mindent” olykor lehet tudni.
Megérteni. Csak egy villanásnyi időre.
Nem látok bele a lábam alatt futkározó
hangyák fejébe. Talán többet érek tőlük? Aligha. Ezen az alapon, a
villanydróton ülő kismadár is okosabb az embertől, mert messzebbre lát, olyan
dolgokat, amiket a földről nézve sosem vennénk észre. Noha elmagyarázni sosem
fogja, mert nem tudja, attól még hihető, hogy az agyában hasonló folyamatok
zajlanak, mint egy emberében. Hogy kinek az érdeme ez az egyensúly, ez az
elrendezettség, nem tudni, csak sejteni lehet, hogy a rendszer, ez az ősz derekán
működő rendszer tőlünk függetlenül is halad a maga kerékvágásában, olyan
egyenesen, állhatatosan, ahogyan csak az élet menete engedi mennie.
Az élet megengedi a bolhapiacot,
a gyűjtögetést. Viszonylag hosszan, kitartó szorgalommal, szenvedéllyel halmozzuk
az összes kezünk ügyébe kerülő holminkat, hogy aztán egy szerencsétlen napon
úgy folyjék ki minden a kezünk közül, mint a Tiszába merített tenyerünkből
hullnak el a vízcsöppek. Írtam már valahol: ilyentájt ideje van a
leltározásnak. Ki kell nyitni azt a bizonyos dobozt, amibe ott sorjáznak a
kacatok, mind szépen, százszor megtekintve, aztán óvatosan visszasimogatva a
helyére. A november a nagy rovancsolás hava.
Ki-ki élete bolhapiacát
tákolgatja. Csip-csup ügyekkel, apróságoktól terhelten, vagy örömmel. Olykor
egy kallódó toll, vagy egy papírfecnire írt rövid közlés beszédesebben tárja
föl a lelkünk ingoványába vesző érzéseinket, mint a legösszetettebb regény,
szagos virágcsokor, vagy érzelmesen búgó nóta. Találok egy cetlit.
Szétsimogatom, jó gyűrött. „Elmentem a
boltba, kenyérért, tejért. Hozok kukoricát is. Mindjárt jövök.”
Beszédes, tömör. Valami
melegség, konkrét értelem hatja át a szavakat.
Olvasgatom, mormolom. Olyan,
mint egy imádság.
Pk
Pk
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése